Fragmento

«Las palabras de mi padre»

Poco a poco,

sigilosas y en silencio,

las palabras que escaparon con tu ausencia

van volviendo, van volviendo

al redil de los recuerdos.

 

Se acercan y se alejan

temerosas de llegar hasta mis sueños

y me voy llenando todo de palabras

sin que pueda recogerlas en mis versos.

 

Y allí están, desde hace tiempo

enlazadas en cadena interminable

un cordón umbilical de sentimientos

que no deja que te vayas para siempre

que no deja que regreses al misterio.

 

Son palabras como todas las palabras

pero ocurre que al hablarlas

se convierten en algo de lo nuestro

lo que soy y lo que eras

lo que somos todavía a pesar del tiempo.

 

¡Qué valiosas y distintas resultaban

las palabras tan dulces que decías!

Que decías y yo escuchaba

resonando como un eco.

 

Junio, Azul, Amores y Poesía,

Luz, Montañas, Paisajes y Recuerdos

Dios y Gloria

Dios y Gloria y Patria y Firmamento.

 

Y tantas, tantas otras

que vuelan y que cantan

como pájaros al viento

y me dejan temblando entre las manos

un poema creciéndome hacia dentro.

 

Y por más que me quemen las palabras

no quisiera decirlas:

temo tanto volver a escribir versos

y que salte en pedazos la cadena

y que vuelen los pájaros dispersos

y que entonces te vayas para siempre

al silencio apacible de tu cielo.